林微言沉默了一会儿。她昨晚说“像普通朋友那样”,是情急之下的托词,其实她自己也没想好该怎么定义他们的关系。太近了,怕自己控制不住又陷进去;太远了,又好像对不起他这五年的苦,对不起那些真相。
“先从修复古籍开始吧。”她最终说,“你不是说要修复那本《花间集》吗?我们可以一起做。工作的时候,就谈工作,不谈别的。等工作结束……再看。”
这是个很安全的方案。工作有明确的边界,有具体的事要做,不会让两人陷入尴尬的沉默,也不会让关系失控。
沈砚舟显然也明白这一点。他点点头:“好,就按你说的。那本《花间集》在哪儿?我们现在可以开始吗?”
“在楼上,我去拿。”林微言起身,走上楼梯。她的工作室是上下两层,楼下是工作区和接待区,楼上是藏书室和休息区。那本《花间集》她放在藏书室最里面的柜子里,用防潮纸包着,一直没敢动。
上楼时,她能感觉到沈砚舟的目光一直跟着她。那目光很沉,很烫,像有实质的重量,压在她背上。她加快脚步,几乎是逃进了藏书室。
藏书室不大,四面都是书架,从地板一直顶到天花板。书架上整齐地码放着各种古籍,有修复好的,有待修复的,也有她自己的收藏。空气里有纸张和油墨的味道,混合着防潮剂的淡淡香气,这是她最喜欢的地方,是她的避难所。
她走到最里面的书架前,蹲下身,打开最下层的柜门。那本《花间集》用深蓝色的防潮纸包着,放在一个木盒里。她小心地取出,抱在怀里,像是抱着一个易碎的梦。
下楼时,沈砚舟已经收拾好了早餐的垃圾,正在看工作台上的工具。那些修复古籍的工具——镊子、毛笔、浆糊刷、压书板——整齐地排列在架子上,每一样都擦拭得干干净净。他是个有洁癖的人,这点倒是一直没变。
“给我看看。”他伸出手。
林微言将书递给他。沈砚舟接过来,动作很轻,像在接一个婴儿。他解开防潮纸,露出里面的书。那是一本民国时期的石印本《花间集》,封面是深蓝色的布面,已经有些褪色,书脊破损,有几页已经散开。
“损毁得比我想的严重。”沈砚舟皱眉,小心地翻开一页。纸张很脆,边缘有虫蛀的痕迹,墨色也有些淡了。
“是。”林微言说,“我收来的时候就这样。一直想修,但没敢动手。这是孤本,万一修坏了……”
“所以等我来修?”沈砚舟抬眼,眼里有
本章未完,请点击下一页继续阅读!