最后三分钟。她分不清那是不是她的记忆。但她记得那种痛。那种把胸腔撕开的、无法呼吸的、想要尖叫但发不出声音的痛。
那是真的。
那一定是真的。
因为假的东西不会让人这么痛。
老人站了起来。
这个动作让所有人都吃了一惊。他坐在那里太久了,久到他们以为他已经和石头融为一体。但他站起来了——缓慢的,颤抖的,像一棵被风吹弯的老树试图重新直起腰。
他走到那面墙前。
他的手摸着墙壁,从最底下一道刻痕开始,一路向上。他的手指在那些字上停了很久,像在读一本只有他能看见的书。
“这面墙,“他说,“就是我。“
苏薇看着他。
“我不是最后的记忆者。“老人说。“我是记忆本身。每一道刻痕都是我的一部分。每一个名字都是我的一根骨头。我活了一百二十年——不是因为我想活,是因为这些记忆不让我死。它们需要一个载体。我就是那个载体。“
他转过身,面对林渡。
“现在它们需要新的载体了。“
林渡从地上抬起头。他的眼睛里有恐惧——不是对死亡的恐惧,是对消失的恐惧。如果记忆取代了他,那他还是他吗?
“你怕了。“老人说。
“我怕我不再是我。“林渡说。
“你本来就不是'你'。“老人的声音突然变得锋利,像一把刀。“你以为你是林渡?你是那个在伊甸之塔底层演讲的考古学家?你是那个被降级为哑者的人?不。你是一千个人。你是这面墙上每一道刻痕的回声。你是旧纪元留给我们的最后一件武器——他们把'共情'编码进了基因,不是为了让你感受痛苦,是为了让你记住痛苦。“
他走到林渡面前,蹲下来。空眼窝几乎贴着林渡的脸。
“共情不是天赋。是任命。“
林渡的身体在发抖。
“我可以拒绝吗?“他问。
“你可以。“老人说。“但你会和上面那些人一样——活着,但已经死了。你的身体在呼吸,你的心脏在跳,但你的名字会被忘记,你的脸会被覆盖,你的声音会被消音。你会变成伊甸之塔的一部分——一块金色的、美丽的、什么都不记得的砖。“
他伸出手,放在林渡的胸口。
“或者,你可以选择记住。记住所有人。记住所有痛。记住到你的骨
本章未完,请点击下一页继续阅读!