叶，加椴树花，加盐。盐刚好。装瓶，密封，贴标签。她画了一只兔子，长耳朵，短身体，在腹部画了一条线。那不是筋膜线，是索恩河，从下游流回上游，从采石场流回菜园，从她喉咙口嫩芽的待流回爷爷放在角落里那些石头里的水影。她把标签贴在瓶身上，用手掌抚平，把这瓶兔肉罐头放在木箱上，和八瓶土豆、铁土豆、六块石头、七块铁、一把刀放在一起。
夜深了。老妇人已经睡了。女孩坐在菜园边上，面前是木箱上那些东西。索恩河在黑暗里流淌，看不见，但听得见。河水涨了一点点，石头露出水面的部分更少了。那些石头明天还在不在水面上，没有人知道。
她把那块没有任何特别的石英岩拿起来，贴在喉咙口。叹息、裂缝、自由、纹路、疤、嫩芽的待，全部停留过的那个位置。石头是温的，被她捂了一整天。她闭上眼睛。明天她会继续封罐头。和种菜女人一起，和奶奶一起，和铁匠学徒偶尔来的时候一起，和那些从河对岸走了远路来学的人一起。后天也是。链条没有终点。
42483236
我喜欢旅行提醒您：看完记得收藏【陶土书阁】 www.taoted.com，下次我更新您才方便继续阅读哦，期待精彩继续！您也可以用手机版：m.taoted.com，随时随地都可以畅阅无阻...