翻开,第一页:“镇渊司殉职名录”
“林秀英,女,19岁,万历四十二年死于云南。遗言:‘爹,娘,女儿不孝,先走了。’”
“张铁柱,男,31岁,康熙三年死于长白山。遗言:‘告诉俺媳妇,别等俺了。’”
“王建国,男,24岁,1970年死于个旧矿井。
“赵小雨,女,7岁,2025年死于早衰症并发症。遗言:‘爸爸,我疼...’”
陈默手指停在这一行。赵小雨,7岁,早衰症。和陆战的女儿一样。死了。
他继续翻。名单按时间排,一页页,一个个名字,一行行遗言。有的长,有的短,有的只有名字和日期,连遗言都没有——大概死得太突然,来不及说。
最后一页,最新的一条:
“李强,男,35岁,2025年12月死于重庆。遗言:‘告诉队长...下面有...大东西...’”
2025年12月,三个月前。重庆。
陈默合上名录。册子很重,像装满了灵魂。
他走到最里面的柜子,那个柜子单独放在墙角,没有锁,但很沉,他用了全力才拉开。里面不是文件,不是武器,是照片。
黑白照片,彩照,拍立得,各种年代,各种材质。一堆,散乱地放着,像没整理过。
他蹲下,一张张翻看。
大部分是工作照:一群穿着军装或工装的人,站在矿井口、钻井旁、深山营地。照片背面写着人名、日期、地点。
他翻到一张,突然停住。
照片拍摄于1970年,云南个旧。一群地质队员站在钻井旁,穿着那个年代常见的蓝色工装,戴着安全帽。背景是钻塔,很高,伸向天空。队员们笑着,对着镜头挥手。
其中一个年轻男人,站在第二排最左边,没笑,表情严肃,但眼睛很亮。脸很熟悉——像他父亲陈卫国。但父亲在他五岁就“工伤去世”了,母亲很少提,家里连照片都没有。他只在母亲藏着的结婚证上看过父亲的黑白小照,模糊,看不清楚。
陈默把照片翻过来。背面用钢笔字写着:
“庚戌年(1970)个旧,三号井钻探队合影。前排左二:陈卫国(技术员)”
陈卫国。他父亲。
但父亲不是1986年“工伤去世”的吗?他五岁,1991年。怎么会在1970年的照片里?而且“钻探队”?父亲不是煤矿工人吗?
“查询陈卫国
本章未完,请点击下一页继续阅读!