一层薄薄的光。
王阿姨走了。
------
下午，阿黄从凹痕里爬出来，走到床头柜旁边。
床头柜上放着那张照片。黑白照片，麻花辫女人。照片旁边是老李的眼镜——老花镜，镜腿缠着胶布，镜片上有一道划痕。老李不怎么戴眼镜，只有看报纸的时候才戴上，看完就摘下来放在照片旁边。
阿黄用鼻子拱了拱照片。
照片在床头柜上滑了一下，靠在了眼镜旁边。阿黄又拱了拱眼镜，眼镜歪了，它用爪子拨了一下，把眼镜拨正了。
它不知道自己在做什么。它只是觉得这些东西应该放在一起，应该整整齐齐的，像老李在的时候一样。
老李在的时候，床头柜上永远只有三样东西——照片、眼镜、一杯水。水每天换，照片每天擦，眼镜每天摘下来放在固定的位置。阿黄有时候趴在床底下，看着老李的手伸过来，把眼镜放在照片旁边，动作很轻，像怕吵醒什么人。
现在没有人放眼镜了。
阿黄把鼻子凑到眼镜上，闻了闻。
有一点点油脂的味道，是老李鼻梁上蹭上去的。还有一点点樟脑丸的味道，是从抽屉里沾的。
它舔了舔镜片。
镜片上多了一道湿痕。
------
傍晚的时候，天又阴了。
气象预报说今晚还有雪。风从窗缝里钻进来，带着潮湿的寒意。阿黄趴在藤椅下面，把垫子拱到最舒服的位置，然后蜷缩起来。它的身体比上个月小了一圈，蜷起来只占凹痕的三分之二。
它闭着眼睛，耳朵却没闲着。
巷子里的声音它都记得——收废品的老头每天下午五点半准时经过，自行车铃铛叮当响；隔壁张家的小孩六点放学，在巷子里追跑打闹；对面院子里那只花猫七点左右会跳上墙头，喵喵叫几声。
今天这些声音都准时来了。
但有一个声音没有来。
那个拖沓的、缓慢的、中间夹着咳嗽的脚步声。
那个声音从老李走的那天起就没有来过。
阿黄知道。它知道那个声音不会再来了。它的耳朵每天都在等，等了一天又一天，等了一个月又一个月，等来的只有沉默。
但它还是等。
耳朵贴着地面，听着门外的石板路。听着高跟鞋来了又走，听着胶鞋底来了又走，听着自行车铃铛响了又停。听着风把落叶吹过院墙，听着雪粒子
本章未完，请点击下一页继续阅读！