—因为"老毛病"意味着以前有过，以前好了，所以这次也会好。但这一次，它心里的那根弦绷得更紧了。因为它发现老李说这三个字的时候，声音比以前虚了，像是连说这几个字的力气都在流失。
老李摸索着，从藤椅旁边的矮柜上拿到了那个白色的纸袋子。他的手在发抖，撕开药盒包装的时候，塑料薄膜被扯得"刺啦刺啦"响。阿黄看着他倒出两粒白色的药片，就着温水吞了下去。
药片。阿黄盯着老李的喉咙，看着那两粒白色的东西消失在那里。它不知道这些小东西是怎么工作的，但它每天都在观察。它发现，老李吃完药之后的那段时间，咳嗽确实会少一些。但过几个小时，药效好像就"走"了，咳嗽又会回来，而且一次比一次凶。
就像一个窟窿，用药片堵上，堵得了一时，堵不了一世。
"啪。"
灯亮了。老李伸手按了墙上的开关，昏黄的灯泡在天花板上亮起来，把屋子照得暖洋洋的。阿黄眯起眼睛适应光线，看到老李的脸在灯光下显得更加苍老了——皮肤松弛地挂在颧骨上，眼袋肿着，嘴唇干裂，泛着一层灰白色。
他瘦得太厉害了。
阿黄忽然想起它刚来这个家的时候。那时候的老李虽然也鬓角带霜，但脸上是圆的，胳膊上有肉，蹲下来的时候，膝盖骨不会像现在这样突兀地顶出来。那时候他给它盛粥，勺子舀起来的部分总是厚厚的、稠稠的，米粒一颗一颗看得清楚。现在呢？老李自己吃的粥越来越稀，米汤多过米粒，有时候一碗粥喝下去，连个米粒的影子都找不到。
他把稠的留给了阿黄。这一点从来没有变过。
"下雨了。"老李喃喃地说，目光投向窗外。雨幕在路灯的光晕中斜斜地织着，像一幅被水洗过的布。他的目光有些涣散，像是看着雨，又像是透过雨看着更远的地方。
阿黄从他腿上跳下来，走到窗户边。前爪搭在窗台上，鼻子凑到窗缝那里——雨水打湿了窗框，一股潮湿的泥土味顺着缝隙飘进来。它闻到了槐树叶子的味道，闻到了远处护城河的水腥气，还闻到了一种说不清楚的、秋天特有的萧瑟。
它回头看了看老李。
他还坐在藤椅上，毯子搭在腿上，一只手垂在身侧，另一只手拿着那个装药的白色纸袋。灯光把他的影子拉得很长，投射在水泥地上，像一棵枯树。
阿黄忽然觉得心里空落落的。不是饿，不是疼，而是一种它从未体验过的、模模糊糊的难受。它不知道这种感觉叫什么，但它知
本章未完，请点击下一页继续阅读！