四十岁——每一扇门都封存着一段记忆，每一个记忆里都有裂缝的影子。
他停下脚步。
走廊前方，最后一扇门。门上没有编号，只有一枚符号——∞。
门缝里透出的不是光，是更深层的东西。像虚空，像深渊，像所有逻辑的起点和终点。
谢铭伸手，指尖触到门板的瞬间，整条走廊开始震颤。
不是物理震动。是逻辑层面的波动，有人在他意识深处敲击密码。他听见自己的心跳，听见血液在血管里奔涌，听见记忆深处的声音在说——
开门。
门开了。
里面不是房间，是另一个世界。
* * *
灰白色的天空。没有云，没有太阳，只有均匀的光线从四面八方射来，像手术台上的无影灯。地面是镜面，倒映着天空，也倒映着谢铭自己。
他低头，看见镜面里的自己。
但不对劲。
镜面里的谢铭在笑。
“你终于来了。”镜面里的谢铭开口，声音一模一样，但多了一层回音，从井底传上来的，“我等你很久了。”
谢铭后退半步。
“别紧张。”镜面里的谢铭抬起手，指尖触到镜面，波纹荡开，像石头砸进水面，“我是你，又不是你。我是你所有被压抑的记忆，所有不敢面对的真相，所有——”
“闭嘴。”
谢铭握紧拳头。裂隙感知在体内涌动，像被激怒的野兽。他能感觉到这个空间的逻辑结构在变化——不是他在变，是镜面里的那个东西在操控。有人在改写源代码，一行一行，有条不紊。
“你不该来这里的。”镜面里的谢铭说，“你知道为什么吗？”
“不想知道。”
“因为你会看见真相。”镜面里的谢铭没有理会他，继续往下说，声音越来越响，有人在调音量旋钮，“关于林霜，关于白敛，关于钱万里，关于你自己——”
“我说了闭嘴！”
谢铭一拳砸在镜面上。
裂纹从他拳头下蔓延开来，像蛛网，像闪电，像疯狂的图案。镜面碎裂，碎片浮在空中，每一片都映出不同的画面——
林霜在裂缝中回头。眼神里没有恐惧，只有释然。嘴唇在动，在说“不要怪我”。
白敛跪在女儿的墓碑前。手里攥着一张纸条，纸条上的字迹被雨水模糊了。他在哭，眼泪滴在墓碑上，顺着刻字流下来。
本章未完，请点击下一页继续阅读！