呼吸。阿黄看不见他胸口的起伏。
担架被抬出门的时候，阿黄的爪子在玻璃门上抓得吱吱响。它叫了，很大声地叫，叫声在阳台上回荡，像狼嚎一样凄厉。
没有人听见。
救护车的鸣笛声从楼下传来，由近及远，最后消失在雪夜里。
阿黄趴在玻璃门前，看着楼道里的灯一盏一盏地灭了，看着王芳和张主任锁上了大门，看着整个屋子陷入黑暗。
它不知道老李去了哪里。
它只知道，老李被那些人带走了，门被关上了，灯灭了。
它趴在玻璃门前，不叫了。它把鼻子贴在玻璃上，嗅着外面飘进来的雪的味道。
雪还在下。
九
深夜，阳台上很冷。
阿黄把身体蜷成一个球，尾巴裹住鼻子，但还是冷。它的窝在角落里，但它不想去。它要守在门口——老李回来的时候，第一眼就能看见它。
它闭上了眼。
在梦里，它回到了那个夏天的傍晚。老李坐在藤椅上，手里摇着蒲扇，脚边放着一块切开的西瓜。阿黄趴在他脚边，舌头伸得老长。老李用筷子夹了一小块西瓜，递到它嘴边，说："阿黄，尝尝，甜的。"
它舔了一口。真甜。
老李笑了，眼睛眯成一条缝，脸上的皱纹像一朵盛开的菊花。
"好吃吧？以后每年夏天都给你买。"
阿黄在梦里摇了摇尾巴。
十
第二天早上，雪停了。
阳光从云层里漏出来，照在阳台的玻璃门上，把阿黄的眼睛刺得睁不开。它迷迷糊糊地抬起头，看见阳光里飞舞的尘埃，像无数只金色的小虫子。
它站起来，走到卧室门口。
门开着。
卧室里空荡荡的。床上的被子叠得整整齐齐——不是老李叠的，老李从来不叠被子。是昨晚那些人叠的。枕头摆得很端正，床头柜上的药瓶和杯子也不见了。
老李的东西都不见了。
但烟草味还在。铁锈味还在。老李的气息还在。
阿黄走进卧室，走到床边，把鼻子埋进被子里，使劲地嗅。被子上还有老李的味道，淡淡的，像快要燃尽的烟头。
它趴下来，趴在老李的床边，下巴搁在前爪上，眼睛看着门口。
它要等老李回来。
十一
王芳第二天上午又来了。
她带来了
本章未完，请点击下一页继续阅读！