感觉到一滴温热的水珠落在了它的背上，紧接着又是一滴。它疑惑地抬起头，看见老李正低着头，肩膀微微耸动。
阿黄慌了。它不知道老李为什么哭。是因为刚才的柳絮？还是因为那碟没吃完的鸡蛋？它焦急地用鼻子拱老李的手，用舌头去舔他的脸，试图把那些咸涩的液体舔干净。
“老李，不哭，阿黄在呢。”它不会说话，只能用这种方式笨拙地安慰。
老李被阿黄这一闹，终于止住了眼泪。他抹了一把脸，苦笑道：“老糊涂了，越活越回去，让一条狗看笑话。”
他抱起阿黄，把脸埋在阿黄颈侧温暖的毛发里。阿黄感觉到老李的身体在微微颤抖，它不敢动，只是静静地任由他抱着，用自己的体温去温暖这个孤独的老人。
过了许久，老李才松开手，把阿黄放在地上：“行了，进屋吧，外面风凉。”
屋里的灯光昏黄而温暖。老李从柜子里翻出一个旧木箱，打开来，里面全是些零碎的东西。他翻找了一会儿，拿出一个泛黄的信封。
“阿黄，你看。”老李把信封递给阿黄，当然，阿黄看不懂。信封上写着几个娟秀的字，那是老李妻子的笔迹。
老李小心翼翼地抽出里面的信纸，纸张已经很脆了，边缘有些破损。他没有读，只是看着那些字迹发呆。
“这是她给我写的最后一封信。”老李的声音很轻，像是怕惊扰了纸上的灵魂，“那时候我在厂里加班，她在家等我。信里说，给我留了热饭，让我早点回去。”
阿黄静静地趴在一旁，看着老李沉浸在回忆里。它虽然看不懂信，但它能读懂老李眼里的温柔和悲伤。那是它无法触及的过去，是它无法替代的位置。
“她说，等以后退休了，我们就养条狗，去河边散步。”老李笑了，眼角的皱纹舒展开来，“你看，我都做到了。就是这狗啊，比我还能吃。”
阿黄似乎听懂了是在说自己，骄傲地挺了挺胸膛。
老李把信纸重新折好，放回信封，又郑重地放进木箱里。他合上箱盖，像是把一段沉重的岁月重新封存。
“睡吧，阿黄。”老李关了灯，摸索着上了床。
阿黄跳上床脚它专属的那块垫子，蜷缩成一团。黑暗中，它听见老李的呼吸声渐渐平稳，但也夹杂着几声压抑的咳嗽。
它竖起耳朵，警惕地听着周围的动静。只要老李有一点不舒服，它就会立刻醒来。这是它的职责，也是它的本能。
夜深了，窗外的风停了，
本章未完，请点击下一页继续阅读！