排队候车】【本市实有人口八百七十六万】
八百七十六万。
她在心底默读这个数字。三十六个人搭建起防线,守护着八百七十六万普通人的日常秩序。三十六人之中,三十五人已经永远离场。仅剩的她,此刻站在一块普通公交站牌之下,被算法归类为背景人流,编号C-0-7。
三组数字叠放在一起,荒诞感漫上来,像一个笑不出口的冷笑话:三十五条鲜活性命,换来八百七十六万人安稳如常享用早餐;而这八百七十六万人里,没有一个人会知晓那三十五个人的名字、过往与牺牲。
她也没能记住所有人。
她清晰记得他们的脸、说话语调、危急关头伸手相助的瞬间、最后一刻吐出的字句。可名字残缺不全,一部分同伴自始至终只拥有一串代号,还有一部分,等到她与之相遇的时候,他们早已遗失了自己的姓名。
这件事,比不被认出更刺骨寒凉。
倘若一个人彻底脱离所有人的视线,那么他的消失,不会掀起半点涟漪。三十五个人,便是以这样静默的方式落幕。
公交车到站,气阀哧的一声打开,裹挟空调热风、塑料座椅、路人衣物洗衣液气息的风从车厢涌出来。候车人群顺势向前挪动,她跟着踏出半步,随即停下脚步。她不上车,今天没有预设目的地,今天唯一要完成的任务,是徒步走完这条街巷,甄别这片市井里,还有多少尚未被算法篡改、依旧真实留存的东西。
公交车关门驶离。
早市人流重新合拢,推着她走到葱油饼摊铺跟前。
老板娘方才挂断电话,把手机塞回围裙口袋,抬眼看向林知意,一句简单问询落下来。
要几个?
那一眼平淡无奇,是商贩对顾客最寻常的打量询价,平淡到林知意愣怔一瞬,才反应过来对方是在和自己对话。
一个。
加蛋不?
加。
五块五。
她伸手掏钱,指尖在口袋摸索一阵,掏出一沓褶皱纸币,五元、一元,还有两张零碎毛票。钱币递过去,老板娘顺手取来一张旧报纸把面饼卷裹,报纸印着上月新闻,热油很快浸透纸面,油墨字迹一点点晕开模糊。
趁热吃,凉了就发硬。
林知意捧着纸卷,站在滚烫油锅旁,热气穿透薄纸,烫得掌心微微发麻。她低头咬下一口,滚烫面饼裹挟浓烈葱香,面团发酵充分,口感带着韧劲。咀嚼的时候眼泪没有滚落,喉管却紧紧收
本章未完,请点击下一页继续阅读!