应急灯的暖黄色光在泛黄的纸页上投下阴影，谢铭的呼吸在冷空气中凝成白雾。
他翻页时，纸张发出脆响，像干枯的树叶被碾碎。
第47页。
“预测实验记录——第12次。”
白敛的笔迹从这里开始变得工整，和之前潦草的研究日志判若两人。谢铭凑近灯光，逐字阅读。
“时间窗口：2149年3月17日，14:00-16:00。概率：97.3%。”
他的手指僵住了。
那是一个日期。白敛预测了女儿的死亡时间，精确到小时。
“我看见了时间线，像河流分叉，每一条支流都汇入同一个入海口。我试图改变——改变她的行动路线，改变她的居住地点，改变她的社交圈。但每一次干预都让时间线更接近那个窗口，误差从最初的72小时缩小到2小时。”
谢铭的呼吸变得急促。
他翻到下一页。
“我放弃了。不是放弃她，是放弃了对抗时间线。我接受了这个预测，就像接受明天的太阳会升起。”
死亡方式一栏是空白的。
只有一行小字，笔迹颤抖：
“有些细节，逻辑无法触及。”
谢铭盯着那行字，胸口发闷。
他想起母亲去世那天，自己站在医院走廊尽头，手里攥着那张写满数学公式的纸。那些公式预测了死亡时间，精确到分钟。但他只是看着母亲的心跳变成直线，什么都没做。
不是不想做，而是——
他知道自己什么都做不了。
“逻辑能告诉你什么时候会死，但它不能告诉你为什么。”
谢铭合上日志，手指按在封面上。
指尖传来冰片般的触感，和纸张的温度一样冷。
* * *
他闭上眼睛。
闪回的画面涌来，像被撕碎的纸片重新拼合。
林霜的身体开始透明化，从手指边缘开始，像水彩画被雨水冲刷，颜色一层层褪去。她笑着对他说：“因为我不想死。”
然后她消失了。
像被橡皮擦去的铅笔字，只剩下纸张上浅浅的凹痕。
谢铭当时试图用逻辑手术刀切断裂缝的延伸，但每一次切割都让裂缝扩张得更快。他看见无数条时间线在眼前展开，每一条里林霜都在消失，只是消失的方式不同——
有的安静，有的痛苦，有的像
本章未完，请点击下一页继续阅读！