“不限。”
“那评委呢?谁来评?”
玛丽想了想。“请作家,请评论家,请那些在文学界有声望的人。不是让他们评‘谁写得更像我们’,是让他们评‘谁写得最好’。只是一定要有女性评委,尽量消除偏见。”
埃杰顿先生的手指又开始敲了。敲了几下,停了。“这事,光靠我们一家出版社,做不了。”
玛丽点点头。“我知道。所以我想,不是一家来做。是把伦敦的出版社联合起来,大家一起做。诗歌的,找专门出诗歌的出版社。游记的,找出游记的。小说的,我们来出。每一家出版社,负责自己最擅长的领域。这样,不管什么样的稿子,都有地方去。”
埃杰顿先生看着她,嘴角慢慢弯了起来。“您这是要把伦敦的出版界,翻一个底朝天啊。”
玛丽也笑了。“不翻一翻,怎么知道底下埋着什么。”
埃杰顿先生站起来,走到窗前,背对着她,站了好一会儿。
窗外柯曾街的灯火在雾气里晕开,那些来来往往的马车,那些匆匆走过的行人,那些在街角喊着号外的报童。
他在这里站了很多年了,看惯了这条街的每一个黄昏。可今天,他觉得有些不一样。
他转过身。“我去联络其他的出版社。约翰·默里那边,我还能说得上话。朗曼出版社,我和他们的主编有些交情。还有那些专门出诗歌的、出游记的、出历史著作的小出版社,一家一家去谈。”他顿了顿,“这事,不是一天两天能办成的。您得等。”
玛丽站起来。“我等。我等了好多年了,不在乎再多等几个月。”
她走到门口,又停下来,回过头。“埃杰顿先生,谢谢您。”
埃杰顿先生站在那里,窗外的灯光落在他花白的头发上。“不用谢我。”他说,声音有些哑。“您说的,当年我给了您一个机会。现在,您要把这个机会给别人。这是好事。天大的好事。”
马车往回走的时候,天已经彻底暗了。伦敦的煤气灯一盏一盏地亮着,在雾气里晕开一圈一圈昏黄的光。玛丽靠在座位上,望着窗外那些灰蒙蒙的街道,嘴角弯着。
她想起那些信,那些压在抽屉底层的稿子,那些在工厂里、在厨房里、在那些她叫不出名字的小镇上,一笔一画写出来的字。
它们在那里躺了太久了。她不知道那些字里,有没有另一个玛丽·班纳特,有没有另一个躲在角落里、不敢让人知道她在写东西的姑娘。
本章未完,请点击下一页继续阅读!