八月的第一个周末，陆知言开始每天画那棵小树。
沈千千发现这件事是在一个周六的下午。她下楼去倒垃圾的时候经过那棵小苗旁边，看到陆知言正蹲在它旁边，膝盖上摊着那本画本，手里攥着一支铅笔。他画得很慢，铅笔在纸面上轻轻地描着，偶尔停下来抬头看一眼那棵苗的某个枝条的走向，然后低下头继续画。她没有走过去打扰他，倒完垃圾就上楼了。过了一会儿他从楼下跑上来，跑到客厅把那本画本翻到最新一页给她看——那页上画着那棵小苗的全貌，从主干到侧枝到每一片叶子的朝向都被他用铅笔仔细地描了下来。虽然线条还带着孩子气的稚拙，但整棵树的轮廓和比例已经比夏天刚移栽的时候那几张画进步了不少。她看了一会儿然后开口说了一句：“你每天都画？”
“嗯。每天画一张。它的叶子每天都不一样。”他把画本合上抱在怀里，跑回琴房去了。
那之后她每天下午都能在楼下看到他的身影——蹲在那棵苗旁边，膝盖上摊着画本，有时候画得快一些，有时候画得慢一些。他画完之后会站起来绕着苗走一圈，从不同的角度看一看，偶尔蹲回去在纸上补几笔。小区里几个经常遛弯的邻居已经认识他了，路过的时候会停下来跟他打个招呼，他也抬起头来挥挥手然后继续画。卖菜的大姐有一次路过看到他蹲在树旁边，弯下腰问他在干什么，他抬起头来说了一句“画树”，然后低下头继续画了。大姐笑着走了。
八月中旬的某天傍晚，他在画本上画完当天的画之后没有立刻站起来。他蹲在那棵苗旁边看了一会儿，然后伸出手指轻轻碰了一下苗的顶端——那片被他在夏天画过很多次的嫩芽旁边，冒出了一小簇和之前不太一样的东西。他凑近看了看，然后站起来跑上楼去找沈千千。她正在厨房里准备晚饭的食材，听到他跑进来的脚步声转过头来。他跑到她面前仰着头说了一句：“妈妈，苗上面有一个东西。和叶子不一样。”她放下手里的刀跟着他下了楼。他蹲在那棵苗旁边指着顶端那簇新冒出来的东西给她看——确实和叶子不一样，那些东西更小、更密，被一层浅绿色的外壳紧紧包裹着，形状像一粒一粒被缩得很小的豆子。她凑近仔细看了看，然后蹲在那里想了一会儿。桂花的花苞通常是在秋天的时候才冒出来的，这棵苗从去年春天种下去到现在才一年半，按理说还不到开花的年纪。但她看着那些和叶子明显不同的小凸起，心里有一点不确定。她站起来开口说了一句：“再等几天看看。如果它们继续长大，可能就真的是花苞了。”他点了点头，蹲下来在
本章未完，请点击下一页继续阅读！