灰尘看。
它想起去年这个时候，老李还带它去河边捡石头。老李说石头好看，圆的，扁的，有花纹的。阿黄不懂石头有什么好看，但它喜欢看老李弯腰捡石头的样子，慢慢的，小心翼翼的，捡起来，在手里掂掂，对着光看看，然后要么揣进口袋，要么扔回水里。
那时候老李的腰还弯得下去。
现在老李很少出门了。出门也是去菜市场，买点菜，很快就回来。走得很慢，一步一步，像踩在棉花上。阿黄跟着他，走在他旁边，走几步就抬头看看他，怕他摔。
坐了一会儿，老李睁开眼睛。
“阿黄。”他喊。
阿黄立刻竖起耳朵。
“去，”老李指了指门口，“把拖鞋叼来。”
阿黄跳下椅子，跑到门口。拖鞋是塑料的，蓝色，有点旧了，鞋底磨得光滑。它叼起一只，又叼起另一只，跑回来，放在老李脚边。
老李弯腰穿鞋，弯得很慢，很吃力。阿黄用头顶着他的膝盖，帮他稳住身体。穿好鞋，老李摸摸它的头。
“走，”他说，“晒太阳去。”
阿黄的尾巴立刻摇起来。
它喜欢晒太阳。秋天的太阳不晒，暖洋洋的，晒在身上很舒服。老李会搬个马扎，坐在院子里，它就趴在他脚边，把肚皮露出来，让太阳晒。
老李站起来，拄着拐杖。
拐杖是上个月买的，竹子的，磨得光滑。阿黄第一次见拐杖时，对着它叫，以为是什么怪物。老李说这是“第三条腿”，阿黄不懂，但后来习惯了，知道老李走路要靠着它。
一人一狗，慢慢走出屋子。
院子里铺满了落叶。梧桐叶，杨树叶，槐树叶，混在一起，黄的，褐的，红的，像铺了层厚厚的地毯。老李的脚踩在落叶上，发出咔嚓咔嚓的声音。
他在院子里站了站，抬头看天。
天很高，很蓝，一丝云都没有。阳光明晃晃的，刺眼。老李眯起眼睛，看了很久，像在数天上的鸟。
阿黄也抬头看。
有只麻雀飞过去，扑棱棱的，落在枣树上。枣子还没红透，青里带点红，挂在枝头，沉甸甸的。往年这时候，老李会打枣，用竹竿敲，枣子噼里啪啦往下掉，阿黄就在树下捡，捡了放篮子里，老李夸它能干。
今年枣子没人打，熟透了，自己往下掉，掉在落叶里，滚得到处都是。阿黄有时候会去叼一个，枣子甜，但它不敢多吃，老李说枣子吃多了拉肚子。
本章未完，请点击下一页继续阅读！