姜妗几乎以为自己看错了。
“阿姨?”她低声道。
宿管阿姨的目光落在门外空地上,像看着一群刚从白雾里走回来的名字。
“以前这里锁门,是怕外面的东西进来。”她说,“后来锁门,是怕里面的人出去。现在不锁了。”
她顿了顿,又补了一句:“因为该回来的人,已经开始往门前来了。”
话音刚落,外头台阶下就传来一阵急促脚步声。
先是一个,接着两个,接着一长串。那些脚步声不是乱的,而是带着目的,像许多原本失去指向的人,突然都朝着同一扇门涌过来。姜妗抬眼望去,看见不止一个熟脸从夜色和潮气里冒出来,校服领口歪着,眼神却一个比一个清醒。
有人先看见了门牌,停住脚步,迟疑地念出一个名字:“周蔓?”
周蔓猛地抬头。
那人像是怕认错,声音很轻:“你是不是……还住307?”
周蔓嘴唇哆嗦了一下,眼泪一下就上来了。她没立刻答,只是抬手死死按着胸口,像在确认那颗心是不是还在按自己记得的节奏跳。
紧接着,又有人喊了一声。
“李南?”
“宋澄?”
“还有那个总在回廊尽头等人的,叫……叫许棠?”
名字一个接一个冒出来,像被谁从深井里捞起。姜妗站在门内,忽然明白这不是简单的认人,而是那本旧册子正在重新把人从筛里往回归。那些被删掉的名字不再只是记忆碎片,而是开始在门前找自己的位置。
广播还在吵,校纪处理的威胁像钉子一样往下钉,可大门前已经没人再听了。
宿管阿姨把旧册子摊在门槛上,拿起一支削短的铅笔,像第一次把门前登记当成真正的登记,在那行“被筛除者复名临时登记”的下面,缓慢而郑重地添了一行。
“周蔓,307,归名。”
姜妗看着那行字落下去,心口像被什么轻轻撞了一下。
紧接着,宿管阿姨又补了一行。
“姜妗,旧登记在册,归名有效。”
姜妗怔住。
她低头看那笔迹,忽然觉得眼眶发热。她早就知道自己被提前写进过旧登记,可直到这一刻,那个名字才第一次不是悬在纸背上,而是被人堂堂正正写在门前,跟所有重新回来的人并在一起。
周蔓也看见了,眼泪落得更凶,却终于笑了一下。
“原来真能写回
本章未完,请点击下一页继续阅读!