掌声一点点落回座椅之间，文华礼堂重新安静下来。
林阙站在话筒前，身侧那只木质奖杯静静搁在平台上，
灯光落在他肩上，台下数百双眼睛也一并抬了起来。
他没有拿出任何准备好的稿子，只是抬起眼，看向台下。
“各位，我想先说一个名字。”
林阙的声音从音响里送出来，把整座礼堂压得更静了。
“他叫梁守山。”
台下没有一个人接上这三个字。
有人偏过头去看旁边的人寻求答案，只得到对方的摇头回应。
媒体席一排低头的记者停下了敲键盘的手。
林阙顿了顿，继续道：
“这个名字不在任何一本书的作者栏里，不在任何一份获奖名单里。
也很少有人知道他的照片，知道他的生平。”
“这个名字刻在一块碑上，而那块碑立在一座废了二十年的机械厂里。”
嘉宾席侧面，两个出版圈的人交换了一个眼神。
其中一个压着嗓子嘀咕了一句：
“这孩子感言的路数不太对吧。”
他旁边的位置有人压着嗓子问了一句。
“也能理解，新人第一次上这种台，节奏怕是有点乱了。”
观众席中段起了一阵低低的骚动。
前排靠边有人偏过头，嘴唇贴着同伴耳边动了动，像是在说“是不是该先谢人”。
第三排一个穿灰西装的中年人微微摇了摇头，眉心拧了一下。
“直接就往创作上讲，规矩上说不过去吧。”
候场区里，邱海把靠在椅背上的头抬起来了。
他原本已经不打算再看台上一眼。
可这几句话的节奏太干净了。
没有铺垫，没有过渡，一个名字砸下来就是砸下来。
写了十年现实题材的人知道，这种起手不是没经验，是故意的。
邱海把目光重新投向台上。
台上，林阙没有停。
“今年十月，我坐上开往安市的列车。”
“从安市往南，先翻秦岭，再往山里走三个小时，那里有一个叫木川的镇子。”
“刚到木川镇时，雨下得不大，却一直不停，像把整个镇子浸在一层旧水汽里。”
“镇上以前有个工厂，代号132。
八十年代最鼎盛的时候，两千七百
本章未完，请点击下一页继续阅读！